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Editoriale del direttore  

LA, DOVE VOLANO GLI AVVOLTOI

Sono sicuramente tra gli animali più calunnia-
ti: ma a tutto c'è un limite!

In Italia, anche se pochi lo sanno, esistono 
quattro specie di avvoltoi: il più diffuso è il 
grifone, il più grande, direi maestoso, il gipe-
to (o avvoltoio degli agnelli), poi il raro capo-
vaccaio e l'ancor più raro avvoltoio monaco, 
che stagionalmente può frequentare le Alpi 
occidentali.

Ognuna di queste specie svolge il compito di 
spazzino naturale: sono tutti necrofagi, il che 
vuol significare che non si cibano di prede 
vive ma, per la gran parte, di carcasse di altri 
animali (selvatici o domestici, come le peco-
re, ad esempio). Quindi, la loro funzione è 
preziosa.

Purtroppo, già dopo la metà del secolo scor-
so erano in via di estinzione. La diminuzione 
della pastorizia itinerante, e quindi di vacche, 
pecore, capre vittime di incidenti, ha inciso 

in modo drastico sulle loro fonti di approvvi-
gionamento; il resto lo hanno fatto i fucili e 
l'inquinamento diffuso, nonché la crescente 
antropizzazione dei territori da essi frequenta-
ti.

La situazione è però migliorata in seguito al-
la tutela accordata dalla legge e ai program-
mi di protezione e reintroduzione: che ha fun-
zionato bene in particolare per il gipeto, il 
quale ora popola tutto l'arco alpino, in Italia 
e paesi limitrofi.

A proposito del gipeto, sfatiamo la leggenda 
legata al nome “avvoltoio degli agnelli” attri-
buito a questa specie: questi uccelli, pur in 
grado di sollevare pesi inconsueti, non preda-
no gli agnelli o simili, a meno che non ne tro-
vino la carcassa...

Adesso, però, riprendiamo quanto scritto al-
l'inizio. Non potendo gli interessati esprimer-
si direttamente, riportiamo noi la loro opinio-
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ne: basta con le offese! E, soprattutto, basta col paragonarli a cer-
ti esseri umani.

In questi giorni in cui viene detto e scritto che Donald Trump è 
un avvoltoio nei confronti degli Ucraini (e non solo), la comunità 
degli avvoltoi è in subbuglio: Trump rappresenta la feccia del rin-
vigorito imperialismo americano, e nessun onesto avvoltoio vuol 
essere paragonato a un tale disgustoso essere umano...

E nemmeno ai suoi tirapiedi.
Editoriale del 

direttore
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Pillole di Meteorologia 

 
Le previsioni di marzo 2025

1
di Alessio Genovese



Gentili lettori, dal 01 marzo, come forse già saprete, prende avvio la primavera dal punto di vi-
sta della meteorologia. Questo ci dà l’occasione per uno spunto di riflessione rispetto al perio-
do invernale appena concluso. In realtà, la complessità dell’argomento richiederebbe ben più di 
uno spunto di riflessione ma noi proveremo a sintetizzare il tutto in poche righe. Come già scrit-
to più volte, le fasi climatiche possono essere analizzate nella loro interezza soltanto a posterio-
ri o comunque dopo un periodo di tempo sufficientemente lungo. E’ innegabile che il trend cli-
matico degli ultimi due decenni sia improntato a delle temperature medie al rialzo, a fenomeni 
atmosferici spesso estremi e ad una notevole compattezza del vortice polare durante il trimestre 
invernale. Lo scioglimento dei ghiacciai e l’aumento della temperatura in troposfera, si riflette 
con una situazione diametralmente opposta in stratosfera (parte più alta dell’atmosfera terre-
stre) dove si raggiungono temperature via via sempre più fredde che portano il vortice polare 

ad essere molto compatto con venti zo-
nali (per intenderci quelli che provengo-
no da ovest in direzione est) molto tesi. 
Ad oggi si tende ad attribuire la respon-
sabilità di ciò proprio agli effetti del co-
siddetto global warming, ma solo tra 
qualche decennio potremmo avere le 
idee più chiare e comprendere meglio 
se la situazione potrà avere un punto di 
ritorno oppure no. La speranza è che la 
natura, se non vorrà farlo direttamente 
l'uomo, possa trovare la modalità per 
invertire tale trend così come avvenuto 
in epoche passate (vedi il Medioevo) 
anche se effettivamente allora le cause 
del riscaldamento non erano di certo 
imputabili all’attività antropogena.

Se la temperatura media è effettivamente aumentata su scala planetaria, è però anche vero che 
non è da imputare solo a ciò il fatto che in Italia le avvezioni di aria fredda si contino oramai al 
lumicino. Da una parte il vortice polare è più compatto e tende quindi a rimanere per lo più co-
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  (immagine 1. Fonte Omnibus Science. Ci mostra le tem-
perature eccezionalmente fredde e ben sotto la media di 

riferimento che si sono registrate negli ultimi mesi alla 
quota di 30hpa, circa 24.000mt)



finato in prossimità della zona polare o comunque alle alte latitudini, dall’altra però è anche ve-
ro che durante il trimestre invernale vi sono ancora delle brevi fasi in cui si registrano scambi 
meridiani con discese di aria fredda. Quello che però è capitato molto spesso negli ultimi anni 
è che tali discese di aria fredda hanno colpito, oltre alle zone oramai scontate degli Stati Uniti 
centro-settentrionali lato atlantico, anche territori come la Turchia, o addirittura l’Egitto, che si 
trovano rispetto all’Italia più ad est ma soprattutto molto più a sud. Se il discorso degli Stati 
Uniti è legato per lo più ad una differenza geografica/orografica con assenza di una catena im-
ponente come quella delle Alpi che fa da barriera all’aria fredda, per quanto riguarda l’Italia i 
fattori che influiscono sono diversi e fanno sì che la penisola, ma in realtà tutto il Mediterra-
neo, siano più facile bersaglio delle risalite di aria calda anche di matrice africana. Ed è per que-
sto che la percezione dei cambiamenti climatici da noi sia più avvertita che in altre zone del pia-
neta. Se rimarrà sempre così è difficile dirlo. Sicuramente episodi freddi e nevosi ci saranno an-
cora, ma da qui ad alcuni decenni potrebbero essere sempre sporadici.

Per quanto riguarda la tendenza attuale, il mese di marzo esordirà con un afflusso di aria relati-
vamente fredda proveniente dai Balcani  che coinvolgerà inizialmente le regioni del nord-est e 
poi si estenderà anche alle regioni del centro sud lato Adriatico. Si tratterà di un passaggio abba-
stanza rapido che alimenterà una blanda depressione che darà vita ad alcune precipitazioni per 
lo più nelle regioni centrali con tendenza a trasferirsi al sud il giorno 03. Dal giorno 04 in poi, 
assisteremo ad una rimonta dell’alta pressione e ad un graduale rialzo delle temperature che si 
porteranno presto sopra le medie del periodo, anche se in maniera non eclatante. Tra la fine del-
la prima decade e l'inizio della seconda, l'egemonia dell'alta pressione potrebbe essere momen-
taneamente messa in discussione dall'arrivo di un'altra depressione la cui entità è però difficile 
da valutare in questo momento. Il mese di marzo dovrebbe continuare a svilupparsi con un'alter-
nanza tipica primaverile con giornate piacevoli ed altre leggermente perturbate, ma probabil-
mente non avremo fenomeni particolarmente intensi. Rimane l'incognita legata ad un forte ri-
scaldamento della stratosfera previsto verso la metà del mese, che dovrebbe andare a destruttu-
rare in maniera importante il vortice polare. Gli eventuali effetti in troposfera potrebbero aversi 
nell'ultima decade del mese, ma è veramente impossibile prevederli ad oggi.
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Cinquanta sfumature 
di lupo grigio

2

Di recente l'Unione Europea ha deciso di per-
mettere di nuovo la caccia al lupo, diminuendo 
il suo status da "strettamente protetto" a sempli-
cemente "protetto". Ciò aumenterà le possibilità 

di abbattere senza conseguenze questi animali 
colpevoli solo di comportarsi come la natura esi-
ge da loro. Dopo gli orsi del Trentino, ora sarà 
il lupo ad essere perseguitato con la scusa di do-

di Luigi De Rosa
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La percezione del Lupo nell'Occidente, dall'antichità all'attualità



ver difendere le greggi ma in realtà solo per lo 
svago dei cacciatori.

Si ritorna ancora una volta alle fiabe per bambi-
ni, dove l'antagonista per eccellenza è un Lupo 
Cattivo, un personaggio che fin dall'antichità 
ricopre un ruolo negativo, come troviamo scrit-
to nell'antica favola Al lupo! Al lupo! del favoli-
sta greco Esopo, ne Il lupo e l'agnello del roma-
no Fedro per poi arrivare alle ben più famose 
fiabe dei fratelli Grimm, come Cappuccetto 
Rosso o Il lupo e i sette capretti. In due di que-
ste favole e fiabe troviamo anche la figura del 
Cacciatore, mostrato come un eroe e salvatore.

In realtà il lupo non ha avuto solo una fama ne-
gativa: rispettato per la sua forza e per la fedel-
tà al branco, al tempo in cui le popolazioni uma-
ni erano ancora formate da famiglie di cacciato-

ri, il lupo non era un nemico ma un "rivale", 
non odiato ma temuto ma soprattutto rispettato 
per la sua abilità predatoria e per la sua lealtà al 
branco. Lupi e uomini avevano in comune il do-
ver cacciare per sopravvivere e sostentare la fa-
miglia.

Quando l'uomo cessò di vagare diventando un 
sedentario agricoltore e pastore, fu allora che il 
lupo divenne il suo più grande avversario, in 
quanto predatore non solo della normale selvag-
gina ma anche degli animali da allevamento, e 
cominciò a demonizzarlo trasformandolo in un 
mostro e in un demone: con Esopo comparve il 
Lupo Cattivo come antagonista delle favole, e 
nella mitologia greca la figura del Licantropo, 
una persona trasformata in bestia e quindi con-
dannata ad essere cacciata.

Il primo licantropo di cui si parla nel mito è Li-
caone, re dell'Arcadia, che venne trasformato 
da Zeus in lupo per avergli offerto carne umana 
per cena dopo avergli concesso l'ospitalità.

Come mostrato anche nel Satyricon di Gaio Pe-
tronio, dove la trasformazione in lupo mannaro 
viene descritta per la prima volta, anche nell'Im-
pero romano era diffuso il mito del licantropo, 
ma il lupo qui aveva una fama molto più positi-
va: la Lupa Capitolina aveva allattato i due ge-
melli Romolo e Remo, capostipiti della stirpe 
romana, diventando una sorte di animale totemi-
co per la città-stato che da lì a qualche secolo 
avrebbe dominato la penisola, come dimostrato 
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dal fatto che nell'esercito di Roma coloro che 
portavano le insegne, i vexillifer, indossavano 
una pelle di lupo e ogni 15 febbraio si festeggia-
vano i Lupercalia. Il suo simbolo era opposto a 
quello delle popolazioni italiche, il cui nome 
(secondo una delle teorie) derivava da viteliu, 
vitello, come mostrato durante la guerra sociale 
in cui gli italici, in guerra contro Roma che rifiu-
tava di dare loro la cittadinanza, si ribellarono, 
crearono una loro capitale e batterono moneta 
con un toro che incornava la lupa capitolina.  
Tale fama gloriosa era riscontrata anche nelle 
popolazioni germaniche del nord prima (basti 
pensare ai numerosi nomi che derivano etimolo-
gicamente dalla parola lupo) e in quelle vichin-
ghe poi, dove come per i Romani il lupo era un 
animale da invocare in tempo di guerra: i berser-
ker erano uomini capaci di tramutarsi in lupi e 
orsi secondo la loro tradizione.

La loro mitologia brulica di lupi, talmente capa-
ci di distruggere gli dèi: Fenrir, il lupo gigante 
dotato di parola ed intelletto, il cui manto è così 
duro da non conoscere catena se non quella for-
giata dai nani, eppure solo con il sacrificio del 
braccio del dio della guerra Tyr riescono a inca-
tenarlo, mentre Skoll e Hati sono due fratelli lu-
pi che il giorno del Ragnarok divorano sole e 
luna portando alla sua liberazione ed entrata in 
guerra in cui ucciderà niente meno che Odino, 
il Padre di Tutti. 

In Asia e Americhe non è da meno. Sono molte 
le popolazioni che per dimostrare di avere 

un'ascendenza nobile affermano di derivare pro-
prio dal lupo, come i Pawnee e i Mongoli, la 
cui religione maggioritaria, il Tengrismo, ha nel 
lupo uno dei suoi simboli più potenti, e da ciò 
deriva il nome dei Lupi Grigi, gruppo terrorista 
responsabile dell'attentato nel 1981 a Papa Gio-
vanni Paolo II e che l'estate scorsa è salito alla 
ribalta per il gesto del giocatore turco Merih De-
miral, che per esultare la sua doppietta contro 
l'Austria ha usato il saluto del gruppo di estre-
ma destra, gesto che gli è costata due giornate 
di squalifica.

Nonostante la sua importanza in molti culti, il 
lupo ha visto la sua immagine attuale scolpita 
soprattutto dalle religioni ebraica e cristiana, 
che ne hanno distrutto la popolarità. Nella Bib-
bia, sia nel Vecchio che Nuovo Testamento il 
lupo è descritto come simbolo di tutto ciò che 
c'è di sbagliato nel mondo, dai falsi profeti al-
l'idolatria e ai vari peccati capitali, come avari-
zia e lussuria. Per quest'ultima viene ripresa una 
tradizione secondo cui la lupa romana, la stessa 
che aveva allattato Romolo e Remo, era in real-
tà una prostituta di nome Acca Larenzia, da qui 
il nome dei bordelli come lupanari.

I cristiani sono un gregge, quindi il lupo, l'ani-
male che per antonomasia tende a cacciarlo, di-
venta il simbolo del Male, del demonio e ciò 
portò alla cristianizzazione del mito del licantro-
po che divenne una creatura maledetta da una 
strega o che aveva venduto l'anima al diavolo.
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 Lo sterminio dei lupi perpetuato dai pastori e 
dai cacciatori diventa quindi una crociata legitti-
mata dalla simbologia cristiana.

Ciò purtroppo ha appiattito l'idea del lupo nel-
l'immaginario collettivo. Esso è sì un predatore, 
ma non ha come obiettivo la caccia agli animali 
da allevamento e pastorizia. La sua dieta è basa-
ta soprattutto sui grandi erbivori che trova nei 
suoi territori lontano dall'uomo.

Se un branco si spinge fino alle porte di un ag-
glomerato urbano e prende di mira gli animali 
addomesticati dall'uomo, non lo fa perché è mal-
vagio ma perché evidentemente quegli stessi uo-
mini hanno ucciso tutte le sue prede e devastato 
l'habitat.

 Poi, per lavarsi la coscienza, attaccano il lupo 
identificandolo come mostro pericoloso che 
danneggia il loro bestiame e così lo uccidono in 
massa.

In Trentino vi è la strage di orsi, accusati di es-
sere aumentati a dismisura dopo essere stati re-
introdotti con il progetto Life Ursus; in Abruz-
zo il Presidente di Regione ha tentato di far ab-
battere centinaia di cervi considerati in sovran-
numero; e ora a livello europeo si cerca di limi-
tare il numero di lupi dando mano libera ai cac-
ciatori, che dovranno solo assicurarsi di non 
sterminare il predatore.

Se invece di uccidere gli animali li spostassero 
in modo da riequilibrare il numero preda-preda-
tore si eviterebbero oltre che le stragi inutili an-
che molte polemiche politiche.

 In un Europa sempre più di destra che riscopre 
la mentalità "cristiana" del gregge minacciato 
dai lupi che quindi vanno ridotti di numero a 
suon di colpi di fucile, i governi e i ministri 
competenti (specialmente in Italia) dovrebbero 
riscoprire la storia di San Francesco d'Assisi, 
santo patrono degli animali insieme a Sant'Anto-
nio Abate, nonché Santo Patrono d'Italia, e la 
storia del Lupo di Gubbio. La storia narra di co-
me gli abitanti della città umbra avessero paura 
di uscire dalla città per timore di essere aggredi-
ti da questo feroce esemplare che, dopo aver fat-
to strage di animali, era in grado persino di divo-
rare uomini ben armati mandati a ucciderlo. 
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San Francesco, giunto in città e saputo del fatto, 
contro il parere degli eugubini decise di andare 
a cercare il lupo, con cui ha una brillante con-
versazione al termine della quale il santo riesce 
ad ammansirlo e a convincerlo a cessare le sue 
razzie. Il lupo può così riappacificarsi con la cit-
tà di Gubbio, che si occupa di sfamarlo quando 
ha fame e con cui stringe un rapporto così forte 
che quando alla fine l'animale muore di vec-
chiaia quegli stessi abitanti che l'avevano temu-
to poi lo piangono con enorme dolore.

San Francesco è considerato anche il patrono 
degli ecologisti: nella storia lui chiama il lupo 
"fratello" e riconosce che l'aggressività dell'ani-
male è dovuto alla fame e non alla crudeltà.

 Questa storia è ricordata con una statua che si 
trova in una delle piazze di Gubbio, ma eviden-
temente è solo l'ennesimo monumento di cui 
nessuno ricorda il significato.

Nonostante tutti i lupi che muoiono investiti dal-
le auto o dai bracconieri, i lupi sono considerati 
troppo numerosi e quindi un pericolo per quel-
l'immagine agro-pastorale a cui questo governo 
si ispira su modello di quello che a suo tempo 
tentò di costruire il regime fascista (che promul-
gò persino una legge che cercava di contrastare 
l'emigrazione dalle campagne alle città).

Questa politica del far sentire la popolazione ag-
gredita ricorda molto la propaganda sulla guer-
ra in Ucraina: come la Russia deve essere com-

battuta perché altrimenti invaderebbe l'Europa, 
i lupi devono essere uccisi per difendere le greg-
gi. Per fare questo vengono ignorati i "bollettini 
di guerra" delle stagioni di caccia.

Il licantropo avrà anche la forma di un lupo, ma 
la sostanza alla fine è sempre quella dell'uomo.  
Il 5 marzo scopriremo se l'Unione Europea, che 
dopo aver rinunciato ad essere un'oasi di pace 
per diventare un'industria bellica, deciderà di 
rinunciare anche al sostegno delle specie in via 
d'estinzione per diventare un paradiso per i cac-
ciatori.
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La basilica di 
Sant’Eustorgio a Milano

3
Di Gabriele Antonacci

13

L’antica basilica Milanese è legata a 
Firenze da storie e tradizioni



È un caldo giorno di luglio del 2014. Nel 
mio tempo libero avevo iniziato a indagare 
luoghi e storie della tradizione fiorentina, fi-
no ad allora per me sconosciuti. E mi ero re-
so conto che un giro a Milano era indispensa-
bile, perché molti sono i nascosti collegamen-
ti tra la metropoli lombarda e la città del 
fiore.  Tra le mie mete milanesi non poteva 
mancare l’antica basilica di Sant’Eustorgio, 
dalle parti di Porta Ticinese.  Quanto avevo 
letto sulle guide mi aveva incuriosito ma, 
quello che poi trovai, come spesso accade, 
superò le aspettative. Vi propongo così alcu-
ne righe del mio diario.

…sto proseguendo per il mio lungo giro a 
Milano: non ho molto tempo, in un giorno de-
vo vedere non poche cose. Cammino per le 
strade di Porta Ticinese, mi chiama al telefo-
no un collega di lavoro: non sa che sono in 
ferie, ma la questione è semplice e la 
risolviamo rapidamente. Poco dopo ar-
rivo all’antica basilica di Sant’Eustor-
gio e, sulla facciata di una casa, leggo 
una lapide che ricorda che lì “si conser-
va il primo fonte battesimale aperto in 
Milano nei tempi apostolici” restaurato 
dal Cardinal Borromeo. È il ricordo del 
fonte battesimale utilizzato da Barna-
ba, l’amico di Paolo di Tarso. Ricordo 
storico? Leggenda? Difficile dirlo, ma 
senz’altro una tradizione del passaggio 

di Barnaba collega Firenze con Milano. Sì, 
perché anche a Firenze esiste questa tradizio-
ne che, comunque, non è supportata da quan-
to mi risulta da testimonianze storiche, 

Entro nella chiesa: Sant’Eustorgio è stato ve-
scovo della grande metropoli Milanese dal 
344 al 350 d.C., prima di Sant’Ambrogio.  
Secondo la tradizione questo è il luogo dove 
si fermò il carro che trasportava le reliquie 
dei tre Re Magi, portate dal Santo da Costan-
tinopoli a Milano. Eustorgio decise di far co-
struire qui – fuori dalle mura cittadine - una 
basilica che potesse ospitarle. Nei secoli i sa-
cri resti dei Re Magi non ebbero vita sempli-
ce: nel 1162 il cancelliere Rainaldo di Das-
sel, a Milano con l’imperatore Federico Bar-
barossa, le prelevò come preziosissimo botti-
no del sacco della città, portandole nel duo-
mo di Colonia dove ancora oggi si trovano. 
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Una parte delle reliquie fu poi restituita nel 
1904.

La penombra della chiesa è interrotta dal 
bianco avorio dei marmi dell’Ancona della 
Passione, un trittico marmoreo che orna l’al-
tar maggiore, capolavoro milanese del 1347: 

rappresenta in varie formelle la Passione di 
Cristo, è un grande capolavoro del XIV seco-
lo, l’autore probabilmente è stato Jacopino 
da Tradate. Cammino nella basilica, un vero 
scrigno di opere d’arte, che qui è impossibile 
descrivere od elencare. Arrivo finalmente al 
sepolcro dei re magi – o meglio, a quello che 
era il loro sepolcro - che ha la forma e dimen-
sioni di una piccola casetta; mi fermo a guar-
dare la scritta SEPVLCRVM TRIUM MA-
CORUM ben visibile sul tetto. In ogni caso è 
un manufatto importante da un punto di vista 
archeologico, risale al IV secolo. Molte sono 
le antiche testimonianze racchiuse nella basi-
lica. Così continuo la mia visita, cercando i 
resti paleocristiani: trovo l’abside dell’anti-
chissima chiesa, gli studiosi propongono co-
me possibili datazioni gli anni 345-348, al 
tempo di Eustorgio I, o gli anni 512-518, pe-
riodo di Eustorgio II. Avevo letto che nel-
l’area della basilica ci sono i resti dell’antica 
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necropoli: ma bisogna uscire nella piazza, ed 
entrare nel contiguo portone dove vedo un 
grande cartello, INGRESSO CAPPELLA 
PORTINARI. Non so se la cappella possa 
meritare una visita, ma di qui si deve passare 
per arrivare al cimitero paleocristiano. Entro 
nell’area museale, scendo una breve rampa 
ed arrivo in una zona dedicata alle antiche 
epigrafi e sepolture della necropoli contigua 
alla chiesa di Sant’Eustorgio.  Ai miei occhi 
si apre un’incredibile finestra sugli antichi 
abitanti di Mediolanum: le ottime didascalie 
presenti nella sala mi aiutano a comprendere 
quanto è esposto, rappresentativo della transi-
zione da paganesimo a cristianesimo.  Le epi-
grafi e le immagini scolpite ricordano molte 
persone di quei tempi. Si trovano un soldato 
della schola gentilorum, “reggimento degli 
stranieri”, che militò quattro anni; la quasi 
centenaria Varicia Asteria che aveva vissuto 

ottanta anni insieme col marito la cui fede cri-
stiana è evidenziata dal simbolo del chi-ro 
sulla sua tomba; un macedone appartenente 
al rango equestre; l’orante, un giovane solda-
to in tunica e mantello rappresentato con le 
braccia aperte in preghiera; Vittorino esorci-
sta, ostiario e lettore, e Cardamione figlio di 
Urso e molti altri. Varie tombe “alla cappucci-
na”, con la tipica copertura in mattoni sono 
ordinatamente esposte. 

 Esco, e a questo punto mi dirigo con curiosi-
tà verso la Cappella Portinari: rimango senza 
parole dalla meraviglia di quello che vedo. 
L’ambiente, di forme rinascimentali fiorenti-
ne che sembrano uscite dai disegni del Bru-
nelleschi, ha una cupola stupenda che appare 
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dipinta come le ali di una farfalla, uscita dal 
pennello di Vincenzo Foppa, padre del rina-
scimento lombardo in pittura. E, in basso, un 
capolavoro dell’arte medioevale, “L’Arca di 
San Pietro Martire” realizzata da Giovanni di 
Balduccio in marmo bianco di Carrara nel 
1339… 

Ma chi era Pigello Portinari che fece erigere 
questa meraviglia? Apparteneva alla famiglia 
della famosa Beatrice Portinari, celeberrima 
amata di Dante Alighieri. Famiglia avvezza a 
fare grandi opere: il padre di Beatrice, Folco 
Portinari, nel 1288 aveva fondato l’Ospedale 
di Santa Maria Nuova, mettendo in pratica 
l’idea di un’altra grande figura della storia 
fiorentina, Monna Tessa che da governante 
di Beatrice diventò la prima donna infermie-
ra fondando l’Ordine delle Oblate, sempre 
nell’anno 1288.  Per quanto riguarda Pigello 
vi propongo di seguito alcune informazioni, 

suggerendovi di leggere la ricchissima pagi-
na di Maria Paola Zanoboni del Dizionario 
Biografico degli Italiani proposto da Trecca-
ni [3]. 

Pigello Portinari nasce nel 1421 e, rimasto 
orfano all’età di dieci anni, insieme ai suoi 
fratelli è accolto nella casa di Cosimo il Vec-
chio che, dopo essersi preso cura della cresci-
ta e dell’educazione dei ragazzi, li farà da 
grandi direttori delle sue più importanti filia-
li. Così, dopo aver fatto il “garzone” nella 
“bottega” dei Medici a Firenze e aver passa-
to un periodo a Venezia, a trentuno anni vie-
ne mandato da Cosimo ad aprire la filiale del 
banco mediceo a Milano. L’agenzia avrebbe 
avuto sede in un grande palazzo donato dallo 
Sforza ai Medici che, dopo le modifiche ap-
portate dai fiorentini, fu definito dal Filarete 
la più bella casa di Milano.  Il tutto faceva 
parte del grande piano internazionale com-
merciale e politico di Cosimo che, a esem-
pio, manda Tommaso, fratello di Pigello, a 
dirigere la filiale di Bruges.    Pigello, “civis 
Florentiae et mercator Mediolani”, mantenne 
comunque molto forti i legami con Firenze, 
diventando anche priore del rione di San Gio-
vanni e partecipando all’amministrazione del-
l’ospedale di Santa Maria Nova. Ma allo stes-
so tempo diventò uno degli uomini più poten-
ti di Milano, rappresentando i Medici a tutti i 
livelli, commerciali, economici, politici. Pi-

17

Vincenzo Foppa, decorazione della Cappella 
Portinari, particolare, la cupola, 1464-1468



gello riuscì a diventare uomo di fiducia non 
solo di Cosimo, ma anche di Francesco Sfor-
za, dando anche fondamentali contributi di 
tipo diplomatico e politico.    Ma, torniamo 
alla visita della Cappella Portinari.

…osservo con attenzione l’Arca di San Pie-
tro. Alcune figure femminili a grandezza na-

turale, in vesti quattrocentesche, sono appog-
giate a colonne di marmo rosso di Verona 
che sorreggono l’urna marmorea che contie-
ne le reliquie di San Pietro da Verona, a sua 
volta ricoperta di straordinari bassorilievi. In-
tanto mi rendo conto, in una giornata di ferie 
estive, di essere l’unico visitatore di una tale 
meraviglia. Una gentile e preparatissima ope-
ratrice del museo mi aiuta a capire quello che 
sto vedendo. Le statue sembrano vive, mi 
guardano negli occhi: sembrano veramente 
donne di seicento anni fa arrivate oggi con 
qualche impossibile macchina del tempo. Le 
figure femminili rappresentano Giustizia, 
Temperanza, Fortezza, Prudenza, Obbedien-
za, Fede, Carità. I bassorilievi raffigurano va-
ri eventi della vita e del culto del santo: alcu-
ni miracoli, la sua uccisione, la canonizzazio-
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ne. Ma quel è stata la sua storia? Chi era que-
sto santo a cui è stato dedicato un monumen-
to così importante?  E perché il ricco banchie-
re fiorentino Portinari fa costruire questa cap-
pella monumentale facendo ospitare la tom-
ba di questo santo? C’è qualche rapporto tra 
San Pietro da Verona e Firenze?...

Proverò a darvi qualche flash di questa storia 
senza essere, purtroppo, esaustivo.  Pietro Ro-
sini nasce a cavallo tra XII e XIII secolo a Ve-
rona – la data esatta non è nota - da genitori 
seguaci dell’eresia catara. Frequenta l’univer-
sità di Bologna, e l’incontro diretto con San 
Domenico di Guzman lo porta intorno al 
1220 ad entrare nell’ordine del grande Santo. 
Nel 1232 fa parte del convento di Sant’Eu-
storgio a Milano, e il papa lo incarica di com-
battere l’eresia come missionario predicato-
re.

Della complessa vita del santo mi limito a 
raccontare qualcosa del suo tumultuoso pas-
saggio a Firenze, e poi della sua morte: storia 
che attraversa le pesanti tensioni religiose e 
politiche dell’epoca. Vi proporrò alcune infor-
mazioni che, comunque, non possono rappre-
sentare nella loro completezza fatti storici 
molto complessi. 

    Dalla fine del 1244 San Pietro predicava 
in Santa Maria Novella insieme con il confra-

tello fra Ruggero Calcagno, l’afflusso della 
gente ai suoi sermoni era tale che fu necessa-
rio allargare la piazza, probabilmente anche 
abbattendo le case di qualche presunto ereti-
co. È un periodo di grande conflittualità: i 
guelfi e ghibellini lottano ferocemente, e al-
l’eresia catara si oppone la violenta intolle-
ranza dell’inquisizione. Nello stesso periodo 
nascono istituzioni come la confraternita del-
la Misericordia che, fondata da San Pietro da 
Verona, da quei giorni ha aiutato e soccorso 
infinite persone in difficoltà.   Il 24 agosto 
1245, San Bartolomeo, è una data cardine di 
questa storia. Nella chiesa del cimitero di 
Santa Reparata si sta svolgendo un’assem-
blea guidata dal vescovo della città e dal Cal-
cagno, i due stavano preparando le sanzioni 
canoniche per la famiglia fiorentina Barone, 
colpevole di aver ospitato i vescovi catari 
Brunetto e Torcello, e per il podestà Pace di 
Pessanola, anche lui aveva appoggiato i ve-
scovi ereticali. Ma suona la campana del co-
mune, ed un gruppo di eretici armati irrompe 
nella chiesa uccidendo e ferendo molte perso-
ne. A sera, sulla piazza di Santa Maria Novel-
la, davanti ai cattolici in armi, il vescovo e 
fra Calcagno proclamano le sanzioni verso il 
podestà e la famiglia Baroni. La giornata non 
sarebbe finita qui, ma non sappiamo con esat-
tezza cosa successe dopo.   Secondo una tra-
dizione Pietro si mise alla testa dei cattolici, 
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guidando gli scontri armati contro gli eretici 
su entrambe le rive dell’Arno, in piazza San-
ta Felicita e vicino all’incrocio del Trebbio. 
Gli “eretici” vengono sconfitti e cacciati dal-
la città: e, per ricordare l’evento, due colon-
ne furono erette, una al “Trebbio”, in sostitu-
zione della croce posta da Sant’Ambrogio e 
San Zanobi e una vicina a Santa Felicita. 
Una seconda versione racconta che le forze 
favorevoli al podestà abbiano avuto la me-
glio e che Pietro e Ruggero si siano rifugiati 
in Santa Maria Novella. Un successivo com-
promesso avrebbe permesso a Pietro da Vero-
na si tornare a Milano. 

  Il 6 aprile 1252 Pietro fu ucciso in un aggua-
to in una località chiamata Farga, sulla via 
Canturina tra Meda e Seveso. L’assassinio 
era stato, probabilmente, commissionato dai 
vertici degli eretici lombardi: l’omicida fu un 
certo Carino Balsamo, che sferrò vari colpi 
sul capo del Pietro con un “falcastro”, un ti-
po di falce, e lo trafisse con un pugnale. Ferì 
a morte anche il compagno che viaggiava 
con lui. Non passò un anno che Pietro fu pro-
clamato santo da Papa Innocenzo IV, ed innu-
merevoli raffigurazioni lo rappresentano con 
il falcastro sul capo.  Pietro venne sepolto 
nel 1252 nel cimitero nei pressi della basilica 
di Sant’Eustorgio; l’anno dopo, quando fu 
proclamato santo, venne fatta una ricognizio-
ne del corpo e la testa distaccata e tenuta co-

me reliquia, mentre il corpo fu messo in un 
semplice sarcofago all’interno di una cappel-
la in Sant’Eustorgio. Nel 1336 i domenicani 
commissionarono l’attuale arca allo scultore 
toscano Giovanni di Balduccio e per molti 
anni il monumento rimase dentro la chiesa. 

  Nel 1462 Pigello   Portinari commissionò la 
costruzione della cappella su modelli architet-
tonici fiorentini. Al suo interno si sarebbe do-
vuta venerare la reliquia della testa del santo 
a cui Pigello era senz’altro devoto, il culto 
del santo ben vivo tra gli abitanti di Firenze 
dove ancora oggi ci sono innumerevoli testi-
monianze. A esempio, sopra la loggia del Bi-
gallo, in piazza del Duomo a Firenze, c’è un 
antico dipinto che rappresenta Pietro da Vero-
na che parla alla folla, con un demonio che 
appare nelle forme di un cavallo imbizzarrito 
che salta in mezzo alla gente. Demonio che 
spesso frequentava le prediche del Santo: nel-
la cappella Portinari si può vedere un curioso 
dipinto di Vicenzo Foppa di una Madonna 
con le corna, e del Bambino. L’affresco si ri-
ferisce ad una tradizione secondo cui un gior-
no, mentre il Santo celebrava la messa, il de-
monio sarebbe entrato in un’icona, da dove il 
santo l’avrebbe immediatamente scacciato.  
La cappella fu terminata nel 1468, e vi fu se-
polto anche il committente Pigello. Solo nel 
1736 l’Arca di San Pietro fu spostata all’in-
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terno della cappella Portinari, ed alla fine del XIX secolo fu posizionata dove la vediamo oggi.

…esco dalla basilica, la mia rapida visita è finita. Mentre mi appresto a continuare il mio giro a 
Milano, ammiro alcuni straordinari murales dipinti su alcune recinzioni prossime alla chiesa…
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Gli orti botanici in Toscana
L’orto botanico di Pisa e il 

suo museo

4

L’Orto Botanico di Pisa si contende il prima-
to con quello di Padova di orto botanico più 
antico in assoluto. Di quest’ultimo si legge 
che, “nato nel 1545 per facilitare gli studenti 
universitari nello studio e nel riconoscimento 

dal vivo delle piante medicinali (…), è all’ori-
gine di tutti gli orti botanici del mondo” 
(https://ortobotanico1545.it).  Riguardo a 
quello pisano si apprende che si tratta del pri-
mo orto botanico universitario del mondo, 

di Laura Lucchesi
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fondato nel 1543 dal naturalista, medico e bo-
tanico Luca Ghini. 

(https://www.ortomuseobot.sma.unipi.it/). 

Al di là della diatriba, entrambi sono ancora 
vive testimonianze della temperie culturale 
che ha caratterizzato il Rinascimento, perio-
do in cui, grazie alle importanti conquiste in-
tellettuali, si va preparando quella rivoluzio-
ne scientifica che aprirà la strada alla scienza 
moderna.

A partire dal XVI secolo, si intensifica l’inte-
resse per lo studio della natura e anche la bo-
tanica diventa oggetto di un profondo cambia-
mento. Oltre agli intenti farmacologici propri 
degli erbari medievali, subentra una compo-
nente teorica che riguarda l’ordinamento e la 
nomenclatura delle essenze vegetali locali e 
di quelle che numerose giungevano dai nuovi 
mondi appena scoperti. Si impongono siste-
mi di classificazione più razionali e, al con-
tempo, sempre più puntuali rese figurative. I 
testi degli autori antichi come Galeno, Dio-
scuride o Plinio sono ancora studiati, ma sot-
toposti a una critica revisione sulla base di 
un’attenta e diretta osservazione delle piante 
esistenti in natura, che ora vengono descritte 
in maniera sistematica. 

L’Orto di Pisa, così come quello veneto, nati 
all’interno delle rispettive facoltà universita-

rie, sono realtà rivolte sia agli studenti che ai 
medici e agli speziali, i quali possono in que-
sto modo studiare le piante per le loro pro-
prietà medicamentose e rifornirsi dei “sempli-
ci” per preparare medicinali e rimedi erbori-
stici. 

Luca Ghini viene chiamato da Cosimo I de’ 
Medici allo Studio pisano negli anni in cui 
l’illustre imolese insegnava a Bologna. Il suo 
arrivo a Pisa, determinato dalla tassativa con-
dizione che lui pone riguardo alla creazione 
di un “giardino de’semplici”, segna una data 
importante nel rinnovamento dell'insegna-
mento della materia. Grazie a questo orto per 
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farne "d'utile alli scolari", Ghini mette a pun-
to un’innovativa pratica di essicazione delle 
piante, ossia l’hortus siccus. A questo si af-
fianca l’hortus pictus, una raffinatissima pro-
duzione di illustrazioni naturalistiche al fine 

di documentare per quanto possibile gli ele-
menti vegetali, offrendoci una rilevante testi-
monianza dello stretto connubio che esiste 
tra scienza e arte.

Pur in assenza di un formale atto istitutivo (ri-
spetto all’Orto padovano), ma sulla base del-
la documentazione esistente, si fa risalire al 
1543 la sua nascita in un luogo in prossimità 
del fiume Arno, vicino all’Arsenale Medi-
ceo. A questa collocazione ne seguirà una se-
conda nel 1563 ad opera di Andrea Cesalpi-
no, allievo del Ghini; fino a trovare la sua de-
finitiva e attuale sistemazione, tra via Roma 
e via santa Maria, nel 1591 per volere del 
granduca Ferdinando I de’ Medici, che incari-
ca il fiammingo Giuseppe Casabona. 

A differenza dell’Orto di Padova, il cui im-
pianto odierno mantiene in sostanza quello 
del progetto cinquecentesco, l’Orto pisano 
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subisce cambiamenti e progressivi amplia-
menti.

Attualmente conta un’estensione di oltre due 
ettari, suddivisa in sette settori. Custodi-
sce piante dei cinque continenti: le succulen-
te dei deserti africani e americani, le piante 
aromatiche della macchia mediterranea, le 
specie delle paludi toscane, numerosi alberi 
secolari e tante altre.

La sua straordinaria ubicazione ne accresce il 
già notevole interesse sia storico che scientifi-
co. Così come si riscontra anche per altri anti-
chi orti italiani, l’Orto di Pisa si colloca pro-
prio nel cuore della città in posizione centra-
lissima, in un area monumentale, a pochi pas-
si dall’affollata piazza dei Miracoli. Dopo 
aver fiancheggiato l’alto muro di recinzione, 
che corre lungo via Roma, si apre uno degli 
ingressi di questo giardino, oasi inaspettata 
di verde e di quiete. 

Prima di iniziare ad addentrarsi tra aiuole e 
vialetti, merita una visita il Museo Botanico, 
già Museo di Scienze Naturali. Lo si conside-
ra infatti erede di quella galleria di ‘mirabi-
lia’, all’epoca assai celebrata, voluta dal gran-
duca Ferdinando I de’ Medici con l’intento 
di raccogliere tutte quelle “opere della natu-
ra” che potevano fare il vanto dell’ateneo pi-
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sano e, al contempo, essere espressione del 
potere illuminato del sovrano. 

Le collezioni sopravvissute sono oggi suddi-
vise tra questo Museo per la parte botanica e 
quello di Storia Naturale dell’Università di 
Pisa a Calci per i reperti geologici e zoologi-
ci.

Di recente allestimento, il Museo si trova nel-
l’edificio che un tempo era la fonderia per la 
preparazione dei composti erboristici, chia-
mato palazzo delle Conchiglie per la facciata 
decorata nel 1782 con incrostazioni di conchi-
glie e madrepore

Nella sala d’ingresso è esposta la cinquecen-
tesca porta in legno di noce con raffigurazio-
ni di piante, collocata in origine all’entrata di 
Via Santa Maria.

Proseguendo nelle sale successive, i numero-
si ritratti di semplicisti, naturalisti e direttori 
dell’Orto ci accolgono, testimoni della sua 
antica storia. Troviamo, sempre al piano terre-
no, la ricostruzione di una piccola Wunder-
kammer di gusto rinascimentale e, salendo al 
piano superiore, una selezione di manufatti 
in ceroplastica o in gesso di scuola toscana, 
realizzati tra il XVII e XIX secolo. 

Si tratta di riproduzioni di funghi e di altri or-
ganismi vegetali, di cui sono presenti anche 
ingrandimenti di pregevole qualità. Tra que-
sti, il modello raffigurante la fecondazione 
della zucca, utilizzato da Giovanni Battista 
Amici per illustrare le sue scoperte durante 
la prima riunione degli scienziati italiani, te-
nutasi qui nel 1839. Allo stesso modo, le 
grandi tavole botaniche acquerellate ottocen-
tesche a supporto dell’attività didattica, il cui 
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utilizzo è perdurato fino alla metà del secolo 
scorso.

Una selezione di reperti paleobotanici con 
tronchi fossili completa il percorso assieme a 
due postazioni multimediali, che consentono 
la consultazione virtuale dell’erbario storico, 
uno dei più importanti in Italia per consisten-
za, qualità delle collezioni e quantità di classi-
ficazioni. E’ costituito da circa 350.000 cam-
pioni di flora di tutto il mondo, raccolti a par-
tire dalla fine del Settecento.

La cosiddetta Scuola botanica apre il percor-
so dell’Orto. Questo settore di origine tardo 

cinquecentesca è la parte più antica, di cui 
sei vasche in arenaria ne conservano la me-
moria. Intorno a queste, file di aiuole rettan-
golari si dispongono secondo un ordinamen-
to risalente alla metà dell’Ottocento. Ospita 
la collezione sistematica, composta da piante 
erbacee o arbustive riunite secondo criteri di 
classificazione per famiglie botaniche. 

L’Orto dei Cedri è il secondo settore per anti-
chità ottenuto annettendo un giardino conven-
tuale nel 1783 e nominato così per un impo-
nente cedro del Libano, sradicato da una tem-
pesta nel 1935 e sostituito da un cedro del-
l’Himalaya. In questo spazio sono presenti i 
due alberi più vecchi: un Ginkgo biloba e 
una magnolia, entrambi messi a dimora nel 
1787 sotto la direzione di Giorgio Santi 
(1746–1822). L’adiacente Orto del Mirto de-
ve il suo nome a un imponente esemplare di 
mirto, piantato nel 1815.

Nella parte centrale sono dislocate cinque 
grandi serre, habitat ideale di piante succulen-
te, tropicali e acquatiche. Sempre nell’area 
mediana, una grande palma del Cile si erge 
nel piazzale Arcangeli, dove si trova la sede 
del Dipartimento di Scienze Botaniche del-
l’Università che ospita gli uffici, i laboratori 
e l’erbario storico, accessibile solo per moti-
vi di studio. 
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Infine, nella zona settentrionale si collocano 
i due settori più recenti: l’Orto Nuovo, risa-
lente al 1841, destinato principalmente ad ar-
boreto e l’Orto del Gratta, realizzato agli ini-
zi del XX secolo, con piante montane e un 
laghetto.

Creati per l’insegnamento e la ricerca, gli or-
ti botanici italiani hanno registrato una conti-
nua evoluzione nel tempo. Oggi sono chiama-
ti ad assolvere nuovi compiti, volti non solo 
al costante aggiornamento scientifico, alla 
conservazione e alla valorizzazione delle col-
lezioni, ma anche alla promozione dell’educa-
zione ambientale sul modello dei maggiori 
orti botanici mondiali. Grazie alle molteplici 
iniziative culturali, che favoriscono la loro 
fruizione attiva, queste strutture si sono aper-
te ad un’utenza allargata formata, oltre che 
da studiosi e da ricercatori, dalle comunità 
locali e dai turisti.

Una sosta in questo particolare giardino ci of-
fre dunque l’opportunità di scoprire un pezzo 
significativo di storia della città, ampliando-
ne la conoscenza, al di là del consueto itinera-
rio di visita ai noti monumenti pisani.

Riferimenti 

F. Garbari, L. Tongiorgi Tomasi, A. Tosi, 
Giardino dei Semplici – Garden of simples, 
Plus editore, 2003.

https://www.ortomuseobot.sma.unipi.it/

https://www.georgofili.info/contenuti/lorto-e-muse
o-botanico-delluniversit-di-pisa

https://www.anms.it/upload/rivistefiles/318.PDF

Le immagini che accompagnano il testo sono 
di Laura Lucchesi e Alessandro Melani 
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Scrivere a mano, 
perché?

5
di Stefanie Risse

Un invito a riproporre ed usare il metodo-base della scrittura, che ci 
perviene dalla Libera Università dell'Autobiografia di Anghiari



Dal 1999, contemporaneamente alla nascita 
della Libera Università dell’Autobiografia di 
Anghiari e all’interno di essa, abbiamo crea-
to il Circolo di scrittura autobiografica a di-
stanza con lo scopo di promuovere la scrittu-
ra autobiografica epistolare, a mano.

Da allora invitiamo i partecipanti a ricordare 
e scrivere, riflettendo sul proprio vissuto co-
me una modalità di “prendersi cura di sé”, se-
condo la definizione di Duccio Demetrio nel 
sottotitolo del suo libro “Raccontarsi” (1) Al-
l’inizio di gennaio 2025 il nostro archivio cu-
stodisce oltre 5000 lettere, insieme alle copie 
delle nostre risposte.

Il piacere di comunicare attraverso lo scam-
bio epistolare - non solo scrivendo ma anche 
ricevendo per posta lettere personali, mano-
scritte – da allora ci viene regolarmente con-
fermato. Noi corrispondenti del Circolo stes-
so, qui ad Anghiari, durante i tanti anni di re-
golare esercizio di corrispondenza a mano, 
siamo diventati esperti: ci viene naturale 
prendere la penna in mano per formulare una 
risposta. Ma non solo: la lettura delle lettere 
manoscritte che ci arrivano, la decifrazione 
talvolta difficile, condivisa e discussa, è di-
ventata un modo per conoscere meglio i mit-
tenti, quasi fisicamente, quando ci offrono, 
attraverso le loro pagine scritte a mano, un 
immagine imprescindibile di se stessi. Anna 

Noferi, corrispondente del Circolo sin dal 
suo inizio, lo descrive così:

Così negli anni ho potuto anche rendermi 
conto di come cambiasse la calligrafia della 
stessa persona relativamente al tipo di espe-
rienze di cui raccontava e di quanto i fatti 
narrati la coinvolgessero. In questo modo il 
rapporto epistolare diventava più empatico, 
anche grazie al foglio che si teneva in mano 
che a volte restituiva un profumo e, qualche 
volta è successo, l’impronta di una lacrima.

In dicembre 2022 abbiamo iniziato una ricer-
ca sul tema della scrittura a mano, lanciando 
l’invito a scriverci del rapporto con la pro-
pria grafia.

Concretamente abbiamo chiesto di risponder-
ci alla domanda:

“Come mi sento con la penna in mano?”

Quale è il mio rapporto con la scrittura a ma-
no? Mi piace la mia grafia? Perché sì, per-
ché no? È cambiata nei tempi? Come?

Come ho imparato a scrivere e che cosa si-
gnificava per me?

Quali sono le situazioni in cui ancora oggi 
scrivo a mano?
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C’è un ricordo speciale legato alla mia scrit-
tura a mano?

Durante l’inverno 2022/2023 ci sono arrivate 
oltre 50 risposte. Tanti sono gli aspetti venuti 
fuori, molte le coincidenze sia sulle emozio-
ni legate all’atto della scrittura manuale sia 
sui ricordi del processo del suo apprendimen-
to.

Le persone che ci hanno risposto, per la mag-
gior parte donne, hanno descritto con parole 
sempre nuove le sensazioni che provano 
quando iniziano a scrivere, davanti ad un fo-
glio bianco. Inevitabilmente troviamo spesso 
il paragone con le attuali tecniche della scrit-
tura al pc o al telefonino, tecniche che tutti 
usano ormai nella vita quotidiana. Ma, come 
vediamo, rimangono, seppur come nicchie, 
le situazioni in cui la scrittura a mano conti-
nua a dimostrarsi superiore. E sono le situa-
zioni esistenziali.

Tra le tante pagine ho scelto qui brevi citazio-
ni, raggruppandole in capitoli sotto i titoli sa-
lienti - mai perfettamente separabili l’uno dal-
l’ altro. Ho evidenziato parole e frasi chiave. 
Su tanti punti sarebbe da indagare, tante le 
questioni da approfondire. Il nostro Circolo 
vuol essere anche questo: un raccoglitore di 
materiali autobiografici a disposizione per 
studi e ricerche.

Ecco, la parola agli scriventi:

Scrivere a mano è da sempre una necessità 
per me, un piacere, come se il naturale pro-
lungamento delle dita fosse una penna o una 
matita. (Tiziana P.)

Io e la penna, legame speciale, prolungamen-
to di me, non solo strumento. (Annateresa 
B.)

Tante volte, accompagnato da carta e penna, 
con gli avambracci appoggiati su di un ripia-
no, assumo una posizione raccolta e di con-
centrazione, quasi fetale. Matura così, come 
una sensazione di trascendenza che prefigu-
ra una immersione totale nella sacca placen-
tare, che ispira lo scrivere. (Franco L.)

Scrivere è una delle mie passioni e quando 
afferro una penna mi sento come un alpino 
con la piuma sul cappello. Prendere una pen-
na o un lapis per scrivere è cosa naturale e 
bella per me (Paolo C.)

Sento a volte l’impulso irrefrenabile alla 
scrittura, a volte sono intuizioni, lampi di os-
servazione che mi illuminano la giornata, 
porto sempre con me una penna carta e ap-
punto cose, immagini, stati d’animo. (Bruna 
C.)
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Io scrivo sempre a mano perché la scrittura 
è corporeità e non posso prescindere dalla 
fisicità del gesto, dall’energia che passa dal-
la mano al foglio che sollecita, a sua volta, 
un turbinio di parole.  (Loretta B.)

Ecco, la mia calligrafia si sta componendo, 
sto cominciando ad avere il controllo della 
mano. Incredibile. Sto domando una mano 
che all’inizio non voleva saperne di seguirmi 
e svolazzava all’impazzata come un cavallo 
selvaggio pieno di paura. Bene. Ora comin-
cio a controllare lo spazio di questa immen-
sa distesa bianca. (Veronica B.)

La mia mano sogna la penna (…) E’ un mira-
colo la mia mano che scrive parole come ri-
cami su tele bianche, che rivelano colori ina-
spettati. (Marica A.)

Se per Marica la scrittura si muove tra orna-
menti e colori, per Franco e Giorgio diventa 
musica:

Ascoltare l’inconfondibile “voce” del penni-
no che scorre sulla pagina e lascia non solo 
segni d’inchiostro ma sensazioni, pensieri, 
emozioni uniche che la tastiera difficilmente 
potrà imitare. (Franco T.)

Sul PC una percussione e il cervello che pre-
me per andare sempre più veloce, la penna è 
un violino. Si suona scivolando sulle corde, 
ma è ordinata e pure avventurosa. (Piergior-
gio C.)

Il gesto della scrittura a mano, la trasforma-
zione del foglio bianco in altro ci permette di 
andare oltre. La scrittura apre le porte, scrive 
Fabio; la scrittura a mano ci rende autonomi 
di poter in ogni luogo separarci, concentrar-
ci, evadere, esprimerci; basta avere penna e 
carta sempre a portata di mano. E infatti, an-
cora oggi sono in diversi che non ci rinuncia-
no.

Quando ho la penna in mano per me è 
un'emozione totalmente diversa dalle altre, 
mi sento “libera” ed è come se tutti i muri 
che nella vita si creano, in questo momento 
crollino a terra. (Allegra P., 12 anni)  
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A poco a poco, la penna divenne la chiave 
che mi apriva al mondo. (Marialuisa C.)

Scrivere era un avventurarmi in territori sco-
nosciuti, provavo sempre una grande emozio-
ne. Mi chiedevo cosa sarebbe uscito da quel-
la penna, quali pensieri avrei costruito. Mi 
resi conto che il pozzo dentro di me era ine-
sauribile, e senza la penna forse non avrei 
potuto avervi accesso. Sì, perché a un certo 
punto scoprii che non ero io a scrivere, ma 
la penna stessa. Non ero io a pensare, era la 
scrittura a formarsi da sé. (Patrizia P.)

In fondo scrivere serve un po’ anche a que-
sto, a sognare, immaginare qualcosa di diver-
so o descrivere ciò che non ci riesce a fare 
con le parole … (Domitilla D.P.)

Un foglio bianco, senza macchie righe piega-
ture, una penna, tra il pollice e l’indice della 
mano destra, mi fanno sentire … DIO. (Anna 
Maria G.)

Con la penna in mano spariscono le frazioni 
del tempo, non esiste l’orologio che possa 
fermare la fuoruscita di ricordi, sensazioni, 
pensieri, emozioni che fuggono nello spazio 
infinito. (Carmen T.)

Scrivere ci fa guardare avanti, sognare; guar-
dare indietro, ricordare – e guardare dentro. 
E’ un potente mezzo di riflessione, compren-

sione, distaccamento; autoanalisi e cura. Ma 
anche di sfogo!

“Voglio scrivere,

per graffiare il foglio con la mia rabbia!

Voglio scrivere,

per racchiudere le mie paure

nel tondo della grafia!

Voglio scrivere,

per depositare i pensieri tristi

sul foglio bianco

e chiudere in fretta la pagina

per non farli scappare.”     (Rosella F.)

E, dopotutto, scrivere è sempre anche comu-
nicare: Comunicare con se stessa/o, oppure 
con l’altra/o. “Tutto quello che viene scritto, 
vuol essere letto”, diceva Saverio Tutino: nes-
suna eccezione per le scritture intime, auto-
biografiche. Voci scritte chiedono l’ascolto.

Sono onesta: come fanno i bambini, scrivo 
per catturare l’attenzione, non so bene di 
chi. Lettore ignaro, ti prego fermati un atti-
mo a sentire ciò che ho da dire! (Maria Pia 
N.)
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Usata come comunicazione nelle relazioni 
quando la voce non riusciva ad esprimere. 
Parole che si spengono in gola per il timore 
della reazione altrui, o quando sono così pro-
fonde che pronunciarle sembra di denudarsi. 
(Maristella B.)

Come si comunicano emozioni con la scrittu-
ra – oltre alle parole - ci dimostrano le righe 
di Franco, che ricorda come ha affidato il 
suo trasporto amoroso doppiamente al penni-
no: Da giovane, quando scrivevo alla mia fi-
danzata, sul finale, alla parola baci, preme-
vo il pennino ingrandendo il tratto come se il 
bacio inviato fosse davvero dato con tanto 
trasporto amoroso. (Franco T.)

La nostra propria grafia ci può piacere o no: 
è la nostra. Nelle nostre parole, righe, fogli 
ci specchiamo, ci riconosciamo.

Anche se la mia grafia è inusuale e di diffici-
le lettura, non mi passa certo per la mente di 
cambiarla. Fa parte della mia identità ed an-
che se volessi non vedo come potrei: esprime 
qualcosa di me, anche se non so bene cosa. 
Tocca prenderla così com’è, come i tratti del 
carattere o l’aspetto fisico..(Maria Pia N.)

Scrivere è faticoso. E tanto altro ancora. Ho 
constatato, ad esempio, che non solo ciò che 
si scrive è rivelatore prima di tutto verso se 
stessi, ma che la calligrafia è capace di svela-

re come ci si sente, cosa fa tremare la penna, 
perché si sceglie un colore di inchiostro o un 
altro, perché si va verso l’alto o il basso. 
Scrivere a mano racconta di noi. Io lo so, mi 
intriga, mi piace. (Paola F.)

La scrittura a mano, lo specchio di chi sia-
mo, muta nel tempo, diventa la somma dei no-
stri cambiamenti, non è più quella dei banchi 
di scuola, si carica della vita vissuta, delle 
gioie e dei dolori trascorsi, diventa nervosa 
e frettolosa come i tempi che viviamo. (Anna-
maria E.)

 

Prendo la penna e scrivo. Un gesto che parla 
di me, del mio stato d’animo, nel momento in 
cui lo compio. La mia grafia può essere bella 
e chiara oppure spigolosa e disordinata, a 
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seconda di come mi sento, se ho fretta o se 
ho a disposizione righe o foglio bianco. (Da-
niela G.)

La grafia, si direbbe non bella, ma rispec-
chia una storia e con essa nel tempo si tra-
sforma così come ha fatto il mio viso. Spezza-
ta, angolosa, irregolare, chiede attenzione 
per la decifrazione. Confesso, mi piace, sug-
gella una relazione esclusiva e particolare, 
certo per me vitale. (Anna Teresa B.)

La mia grafia è un tale disastro che a volte 
innervosisce anche a me stessa quando devo 
rileggermi, ma sento il bisogno di sgraffiare 
o dolcemente scorrere con la penna sul fo-
glio quasi quotidianamente perché nel segno 
che lascio sul foglio sia esso uno scaraboc-
chio o un testo vero e proprio io mi ritrovo 
senza maschere. (Tiziana P.)

Scrivere a mano vuol dire non solo lasciare 
un segno dei nostri pensieri sulla carta, ma 
dare alla nostra calligrafia la forma delle 
emozioni che stiamo vivendo in quel

momento, significa esser presenti corpo e ani-
ma nelle parole, dipingere il ritratto di

noi stessi, non solo in ciò che stiamo scriven-
do, ma come lo stiamo scrivendo. (Lorenza 
C.)

Perciò, poter rileggere propri testi manoscrit-
ti, diari, lettere o appunti a distanza di anni, 
mi permette di confrontarmi doppiamente 
con la persona che sono stata/o; attraverso 
le parole scritte e attraverso il modo in cui 
venivano scritte. Le pagine ci mettono davan-
ti a uno specchio che ci restituisce un ritratto 
reale di ciò che siamo stati e del tempo che è 
passato.

La mia calligrafia, credo sia abbastanza 
chiara e ordinata e rispecchi il mio carattere 
o perlomeno quella che la vita mi ha fatto di-
ventare. Guardando vecchi scritti a mano, mi 
rendo conto quanto sia cambiata con il tem-
po. (Siria G.)

Mi commuovo, vedendo la mia scrittura di 
oggi, a volte disordinata, nervosa e irregola-
re. Non era così. (Piergiorgio C.)

Possedere e custodire queste pagine scritte 
da noi, in un altro tempo, ci rassicura. Ci re-
stituisce la testimonianza di ciò che siamo 
stati/e, di ciò che abbiamo vissuto, pensato, 
creduto, voluto - e di come l’abbiamo fissato 
sul foglio, salvato dall’oblio.

E allora sapere che nella piccola cassapan-
ca e nel mio scrittoio sono raccolti tutti i 
miei scritti a mano mi rassicura, dà consi-
stenza alla mia storia. (Lorenza C.)
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In fondo scrivere serve un po’ anche a questo 
… a lasciare qualcosa di sé.

(Domitilla d.P.)

È stato veramente impressionante leggere e 
rileggere tutte le lettere di cui qui si trovano 
alcune frasi. Ogni lettera, un mondo: ognuna 
diversa di volume, grafia, carta, busta, prove-
nienza e contenuto. Mittenti femminili (44) e 
maschili (8), nati tra 1937 e 2010 - e comun-
que con molte considerazioni in comune 
quando descrivono il semplice e “naturale” 
atto della scrittura che stimola la memoria, la 
riflessione, la immaginazione; che ci permet-
te di prendere distanza, di ordinare i pensieri, 
di comprendere e di comunicare intimamente 
con noi stessi o altri; che ci offre la possibili-
tà di riconoscerci nei propri manoscritti e - 
alla fine, anche: di lasciare qualcosa di noi.

Sicuramente molti di questi significati posso-
no valere similmente anche per la scrittura 
digitale, ma nei testi vengono nettamente fuo-
ri le sottili differenze che ci paiono essenzia-
li.

Ci sono le risposte alla domanda: quali sono 
i momenti, le situazioni in cui la scrittura a 
mano è più efficace? Uno sguardo critico an-
che sull’apprendimento; ricordi della scuola 
d’infanzia e la didattica di una volta, con la 

quale siamo diventati gli esseri scriventi di 
oggi.

Le lettere ricevute confermano a noi del Cir-
colo di scrittura autobiografica a distanza   
l’importanza di continuare nel creare occasio-
ni per applicare la scrittura a mano, per comu-
nicare per lettere.

Contemporaneamente ci si pone la domanda 
su come l’educazione alla calligrafia potreb-
be e dovrebbe realizzarsi di nuovo all’interno 
delle scuole per impedire la perdita di questa 
grande possibilità d’espressione umana, nelle 
generazioni a venire dopo di noi.

Stefanie Risse

Fondatrice e coordinatrice del Circolo di 
scrittura autobiografica a distanza

Esperta di metodologie autobiografiche

 

Le lettere qui citate sono pubblicate intera-
mente nella raccolta:

“Con a penna in mano. Emozioni, Riflessio-
ni, Ricordi.” - Equinozi, Rosia 2023

1) Demetrio, Duccio: Raccontarsi. L’autobio-
grafia come cura di sé, Raffaelo Cortina ed., 
Milano 1996

36



Il lavoro discografico di Alberto Pestelli (Vipsul Phersu) non si tro-
va solo su Apple Music (https://music.lnk.to/jEMlnx) ma anche su 

Amazon Music 
(https://music.amazon.it/albums/B0DY9G3F1M...), Spotify 

(https://open.spotify.com/.../album/4cieyDQ96wLY17IJYuDOge...
), su Deezer (https://dzr.page.link/Wy5XRfaixHxyZwQAA), su 

www.bandcamp.com 
(https://vipsulphersu.bandcamp.com/.../ode-allignominia...) dove 

può essere acquistato ad un costo veramente basso. (6€)

Ode all’ignominia della superficialità

Poesia in musica in cinque passi

Vipsul Phersu (Alberto Pestelli)
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